Roma, 8 settembre 2025 – A seguito della recente pubblicazione dell’inchiesta giornalistica che ha fatto luce su un inquietante episodio accaduto nel 2019, l’attrice e regista Michela Andreozzi ha deciso di rompere il silenzio, svelando a Domani i dettagli di una telefonata minacciosa ricevuta da Fabrizio Piscitelli, noto come Diabolik, boss ultrà e figura controversa della criminalità romana, ucciso nel 2019. Questa vicenda, che coinvolge anche il conduttore televisivo Pino Insegno, ha riacceso il dibattito sull’intersezione tra mondo dello spettacolo, criminalità organizzata e violenza sociale.
La telefonata minacciosa e la rivelazione di Michela Andreozzi
Nel febbraio 2019, Michela Andreozzi fu contattata da un numero sconosciuto, risultato essere quello di Fabrizio Piscitelli, figura di spicco degli ultras della Lazio e coinvolto in numerose attività criminali. La telefonata, secondo il racconto della regista, aveva un tono intimidatorio e faceva riferimento a una battuta ironica fatta da lei contro la tifoseria laziale, definita “Lazie”. Il boss, con cui Andreozzi non aveva alcun rapporto, le intimò di “rimediare” a quella che lui considerava un’offesa verso i tifosi della curva nord.
La situazione degenerò rapidamente in una campagna di minacce e insulti sessisti, che spinse Andreozzi a chiudere il proprio profilo Twitter (non era ancora X) per mesi a causa dell’ondata di odio e violenza digitale. L’attrice rivelò poi che il numero privato con cui fu contattata da Piscitelli le fu fornito da Pino Insegno, collega noto da oltre trent’anni e anch’egli coinvolto nella vicenda, che avrebbe condiviso il contatto senza consenso. “Condividere il numero di cellulare di una collega, una donna, con un noto pregiudicato è un gesto inopportuno e pericoloso”, ha dichiarato Andreozzi, che non esclude di intraprendere azioni legali.
Il racconto di Michela Andreozzi ha suscitato forti reazioni nel mondo dello spettacolo, con colleghi come Alessandro Gassmann che hanno definito la vicenda “una cosa brutta, brutta”. Dal canto suo, la Rai ha mantenuto un silenzio ufficiale sull’argomento.
Fabrizio Piscitelli: il boss ultrà e il suo ruolo nella criminalità romana
Fabrizio Piscitelli, alias Diabolik, è stato un personaggio emblematico della curva nord della S.S. Lazio e un uomo con un passato segnato da condanne per traffico di droga, estorsione e legami con organizzazioni criminali. Nato a Roma nel 1966, Piscitelli ha guidato gli Irriducibili, la frangia più estrema degli ultras biancocelesti, fino al suo omicidio nel 2019, avvenuto con un colpo di pistola alla nuca nel Parco degli Acquedotti.
Le indagini coordinate dalla Direzione Distrettuale Antimafia di Roma hanno ricostruito il ruolo di Piscitelli come mediatore chiave nel narcotraffico romano, collegato a clan camorristici e alla cosiddetta “Mafia Capitale”. Secondo le ricostruzioni investigative, il gruppo di Piscitelli movimentava centinaia di chili di cocaina e hashish, controllando piazze di spaccio e gestendo anche una “batteria di picchiatori” per il recupero crediti.
Nel 2023, la corte d’assise di Roma ha condannato all’ergastolo Raul Esteban Calderon per l’omicidio di Piscitelli, sebbene senza riconoscere l’aggravante del metodo mafioso. L’omicidio è stato definito “strategico” dalle autorità, funzionale al riassetto degli equilibri criminali nella Capitale.
Pino Insegno e le implicazioni nella vicenda
Coinvolto indirettamente nella controversia Pino Insegno, attore, doppiatore e conduttore televisivo romano, noto per la sua carriera pluridecennale nel mondo dello spettacolo e il suo legame con la Lazio. L’inchiesta ha infatti rivelato che Insegno avrebbe fornito senza autorizzazione il numero privato di Michela Andreozzi a Piscitelli, scatenando la catena di minacce e intimidazioni.
Insegno, nato nel 1959 a Roma, ha una lunga carriera iniziata nel teatro e consolidata in televisione, radio e doppiaggio, con numerosi successi tra cui la conduzione di programmi Rai e la voce di celebri attori in film e serie tv. Nonostante la gravità della vicenda, non sono arrivate dichiarazioni ufficiali da parte sua o da Viale Mazzini, mentre la situazione ha sollevato un acceso dibattito sulla responsabilità professionale e morale nel mondo dello spettacolo.
Michela Andreozzi: una carriera tra cinema, teatro e televisione
Michela Andreozzi, nata a Roma nel 1967, è una figura poliedrica nel panorama artistico italiano, con esperienze da attrice, regista, sceneggiatrice e conduttrice radiofonica. Laureata in Filmologia e formatasi anche alla Scuola Holden di Torino, ha iniziato la sua carriera nel varietà televisivo e si è affermata con il duo comico Gretel & Gretel negli anni ’90.
Nel corso degli anni, Andreozzi ha lavorato in teatro con grandi nomi come Gigi Proietti e Federico Moccia e ha diretto numerosi film e serie TV di successo, tra cui Nove lune e mezza, Brave ragazze e la serie Netflix Guida astrologica per cuori infranti. Nel 2024 ha diretto il film Pensati sexy e nel 2025 è attesa con il suo nuovo lavoro Unicorni.
La sua testimonianza sulla vicenda legata a Piscitelli e Insegno mette in luce non solo la complessità dei rapporti tra spettacolo e criminalità, ma anche la difficoltà di difendere la propria integrità in un contesto segnato da violenza e minacce.