Valentino Rossi si è sentito responsabile dell’incidente in cui Marco Simoncelli è morto in Malesia nel 2011. Nell’autobiografia La mia storia ha ripercorso l’impatto e le domande dei giorni successivi: avrebbe potuto capire, spostarsi, evitarlo? «La risposta è no, detta ora, detta qualche tempo dopo l’incidente». Allora, invece, non aveva risposte.
Rossi aveva conosciuto Marco, nato nel 1987, quando aveva forse quindici o sedici anni: alto, con lunghe braccia e gambe, grandi mani, soprannominato Pippo. Nell’inverno tra il 2006 e il 2007 Simoncelli gli aveva chiesto di allenarsi insieme per migliorare e dimagrire. Per Valentino Rossi era un fratello minore da sostenere, non un possibile rivale: un rapporto simile a quello che avrebbe costruito con i ragazzi dell’Academy.
Dall’amicizia alla gara in Malesia
I due erano diventati campioni del mondo nel 2008, Rossi in MotoGP e Simoncelli in 250. Marco aveva debuttato nella classe maggiore nel 2010 con la Honda del team Gresini. Il 2011 gli aveva portato due pole, il primo podio a Brno, con il terzo posto, e il secondo in Australia, ultima gara prima della Malesia. Rossi lo ricorda giocare a carte la sera con il padre, con i ricci ormai tanto lunghi da ostacolare il cappellino sul podio.
L’incidente è avvenuto al secondo giro. Simoncelli lottava con Bautista, spagnolo della Suzuki: dalla staccata della curva nove erano passati alla dieci, verso la undici. Aprendo il gas in piega, Marco aveva perso l’anteriore. Rossi lo aveva visto scivolare all’esterno, a sinistra, escludendolo istintivamente dalla propria traiettoria.
Secondo il racconto di Rossi, un secondo o un secondo e mezzo dopo la Honda era tornata verso l’interno. Simoncelli, aggrappato alla moto, aveva cercato di rialzarla sfruttando il fisico, ma la velocità era ormai troppo bassa. Rossi stava accelerando, con Colin Edwards vicino, all’interno. L’impatto è avvenuto prima con Edwards, poi con lui: «Passo proprio sopra, sento il colpo sotto le ruote». Il colpo più violento, scrive, lo aveva dato Edwards; a Rossi sembrava di averlo urtato in seconda battuta. Il cerchio della Ducati si era spezzato, ma era rimasto in piedi, finendo sul prato interno.
Il ritorno ai box e le domande sul ritiro
Rossi non aveva inizialmente percepito di aver colpito Marco in pieno. Ai box, Uccio gli aveva ripetuto che il casco era volato via. Le immagini sui monitor avevano fatto emergere il senso di responsabilità. Paolo Simoncelli aveva comunicato per primo la morte del figlio: dopo aver scavalcato il guardrail, lo aveva raggiunto e gli aveva preso la mano.
Rossi e Uccio avevano attraversato il paddock in scooter, raggiunto la loro stanza e si erano seduti per terra. Avevano fumato e pianto, restando lì un’ora, forse più. Nei giorni successivi Rossi rivedeva l’intera dinamica. Del resto, scrive, ricorda poco.
Il ricordo comprende anche la famiglia: Paolo caricava le moto da cross sul furgone, Rossella preparava le lasagne. Rossi e un piccolo gruppo di amici erano rimasti vicini ai genitori durante la veglia funebre. All’aeroporto, tornando dalla Malesia, giornalisti e troupe gli avevano chiesto se, a trentadue anni, intendesse smettere. Non lo aveva pensato, nemmeno allora: correre piaceva a lui come a Marco, entrambi consapevoli dei rischi.
La mia storia, scritta con Giorgio Terruzzi e pubblicata da Rizzoli, sarà in libreria dal 10 novembre: 480 pagine, al prezzo di 22 euro.